El invitado de Drácula

Este verano ha caído en mis manos el libro El invitado de Drácula, de Bram Stoker. El libro contiene varios relatos cortos, y llamó inmediatamente mi atención porque Stoker es el típico autor famoso del que la mayoría de la gente ha leído un único libro (evidentemente Drácula en este caso).

El relato que da título al libro es el primer capítulo del mismo Drácula, que fue eliminado por la editorial original para hacerlo más corto. Pero si éste es el único motivo que os impulsa a comprarlo tened cuidado, pues muchas ediciones actuales lo incluyen. Si vuestra edición comienza con el capítulo en el que Jonathan Harker se pierde durante la noche de Walpurgis y busca refugio en un cementerio abandonado, entonces contáis con una de las versiones que ya lo incluyen.

El resto de relatos carece de la riqueza exhuberante de la narración de Stoker en Drácula (algo de esperar, pues en un relato corto uno no suele explayarse tanto), pero cuenta con una narrativa interesante y de calidad.

Me ha gustado particularmente el relato "La casa del juez", que como podéis imaginar trata de un juez que no acaba de abandonar su casa ni siquiera después de muerto. Hay también un par de relatos muy interesantes que, aunque ciertamente son de terror, contienen un misterio que al final resulta no ser nada sobrenatural, cosa que les da a ambos un giro argumental fresco y poco habitual en este género.

En definitiva, os lo recomiendo si os gustó Drácula y estáis interesados en un pequeño compendio del arte de Stoker.

D.E.P. Ray Bradbury

Menudo año aciago, estoy publicando más artículos de decesos de los que me gustaría. Esta vez la tristeza nos viene del genial Ray Bradbury, conocido principalmente por ser el autor de las Crónicas Marcianas. Si, soy consciente de que hoy en día la mayoría de la gente sólo relaciona Crónicas Marcianas con el Sardà, pero nunca es tarde para descubrir la obra de Bradbury.

Aunque a Bradbury se le asocia principalmente con la ciencia-ficción, en su haber se encuentran también novelas de suspense o ensayos arte y cultura. Y gracias a él muchos sabemos el interesante (aunque poco útil) dato de a qué temperatura arde el papel. :)

Descanse en paz, señor Bradbury.

Literatura digital

Para aquellos que os guste la literatura y además estéis al día en cuanto tecnología, se pueden encontrar tanto en formato pdf como para kindle de forma gratuita algunos clásicos que no deberían faltar en ninguna biblioteca.

Estamos hablando de obras maestras como La Máscara de la Muerte Roja de Edgar Allan Poe, la Divina Comedia de Dante Alighieri, el Retrato de Dorian Grey de Wilde, el Drácula de Bram Stoker o La Metamorfosis de Kafa entre muchos otros.

Estas veriones gratuitas han sido digitalizadas en su mayoría por aficionados a la literatura, así que en ocasiones la calidad (al no disponer de medios adecuados) no es óptima, pero con cinco minutos de búsqueda se encuentran versiones más que correctas. Para kindle es algo más complicado ya que suele haber sólo una versión disponible, pero de momento no he encontrado ninguna versión que no pudiera leerse de forma aceptable.

Así que ya lo sabéis, si hay algún gran clásico al que le tenéis ganas pero todavía no habéis leído, dadle al buscador y os podréis hacer con ellos rápidamente. Yo por mi parte estoy con El Retrato de Dorian Grey, ya que aunque la obra de Wilde me parece en general algo empalagosa, este libro tiene una narrativa más atractiva y estoy disfrutando mucho.

Federico García Lorca

Esta semana (concretamente ayer, 18 de agosto) es el aniversario del fallecimiento del poeta Federico García Lorca. Tal vez el artista más conocido de la generación del 27, se considera a Lorca el poeta español de más repercusión del siglo XX. Nació en 1898 y fue ejecutado en 1936 debido a su comunismo y su homosexualidad.

Gracias a su arte se labró una excelente reputación en todo el mundo (es uno de los autores españoles más traducidos de todos los tiempos) y entre sus amistades se encontraban personajes tan dispares como H.G. Wells, Salvador Dalí o el mismísimo Primo de Rivera.

Entre sus obras más conocidas se encuentran Poeta en Nueva York, Bodas de Sangre, y el Romancero Gitano. Su obra está cargada de multitud de simbolismos. Curiosamente, hace años se usó para un anuncio de promoción del turismo en Andalucía la expresión "verde que te quiero verde" del Romance Sonámbulo (parte del Romancero Gitano). Me chocó mucho su uso ya que en este Romance el verde simboliza la muerte.

Esta semana varios medios de comunicación dedican tiempo a repasar la vida y obra de Lorca, así que si os interesa os recomiendo que aprovechéis para conocer más de él. Por si os interesa leer algo más en internet, podéis acceder a parte de su obra desde este enlace.

Yo para despedirme os dejo la parte inicial del mencionado Romance Sonámbulo.

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la están mirando
y ella no puede mirarlas.

I am Ozzy (confieso que he bebido)

Uno de los libros que he leído últimamente es I am Ozzy (Confieso que he bebido), la autobiografía de Ozzy Osbourne. Quienes me conocen saben que siento debilidad por su música, pero la verdad es que tenía mis reservas sobre la calidad de un libro escrito por una estrella de rock ex-drogadicta y disléxica. Sin embargo el periodista que le ha ayudado a escribirla, Crhis Ayres del New York Times, ha hecho un excelente trabajo.

El libro está repleto de anécdotas hilarantes y de hecho es tan divertido que incluso lo recomendaría a aquellos que no les guste Ozzy pero les guste mucho reírse. La verdad es que le he dejado el libro a gente que no les gusta la música de Ozzy y han acabado enganchados a sus cómicas historias.

No todo es de color de rosa, por supuesto. Muchas de las cosas que hizo Ozzy en sus años locos son realmente vergonzosas, y constituyen todo un aviso para navegantes. También narra cómo vivió Ozzy la muerte de Randy Rhoads, uno de los guitarristas más prometedores de su época. Es una gran narración de los aspectos buenos y malos de la vida de un famoso que está como una auténtica cabra.

Por supuesto, no podría acabar un artículo sobre Ozzy Osbourne sin insertar una canción suya, así que os dejo el Crazy Train.

Julio Verne

Hoy hace 183 años que nació Julio Verne, considerado por muchos el auténtico padre de la ciencia-ficción (en dura comptencia con Gernsback y Wells). Verne murió en 1905 a los 77 años y nos dejó una amplia bibliografía plagada de grandes obras.

Para mí una de sus grandes virtudes es que pese al abismo que hay entre la "ciencia" que se inventa para muchos de sus relatos, siguen siendo muy entretenidos aún estando ya en el siglo XXI.

Ah, una enorme duda se me plantea a la hora de recomendar algunas de sus obras. ¡Son tantas las que tiene de primerísima categoría! Pero si por casualidad no habéis leído ningún libro suyo, aquí van algunos títulos:

Viaje al centro de la Tierra
De la Tierra a la Luna
Veine mil leguas de viaje submarino
La vuelta al mundo en 80 días
La isla misteriosa

La Naranja Mecánica

Hoy voy a dedicar un artículo a La Naranja Mecánica. Tanto a la película como al libro original. Para empezar, se trata de una obra compleja. Para el público más lego o con menos estómago, la violencia visceral puede crear una barrera difícil de superar, especialmente con la película.

Para definirla, parafraseando la wikipedia: "se caracteriza por un contenido violento que facilita el comentario social en psiquiatría, el pandillerismo juvenil, las teorías conductistas en psicología y otros tópicos ubicados en una sociedad futurista distópica". Hay que entender que refleja una sociedad de 1995 tal y como la imaginó Burgess en 1962. Si se sabe ver entre líneas y se observa el concepto, vemos que Burgess no estaba tan alejado de la realidad a la que se verían abocados los colectivos marginales.

¡Cuidado! Para los que no la hayáis visto: vienen spoilers. A grandes trazos, nos encontramos con la historia de Alex, líder de una pandilla de jóvenes delincuentes. Alex y sus amigos pasan sus días entre drogas, promiscuidad y agresiones. Más tarde Alex es sometido por las autoridades a un aberrante tratamiento que imprime en su psique una barrera que le impide cometer actos violentos, pero no le enseña que la violencia es innecesaria. Como consecuencia, sufre un desequilibrio que lo lleva al intento de suicidio. Para lavar su imagen, el gobierno invierte el tratamiento y Alex vuelve a su antiguo y violento yo. Sin embargo, con el tiempo Alex madura y abandona la violencia.

La obra refleja muy bien la diferencia entre tener una justificación externa y una justificación interna. Una justificación externa es, por ejemplo, hacer algo de una forma determinada por imposición de una figura con poder sobre nosotros (ya sea la policía, tus padres, tus profesores o incluso el típico personaje trepa que le come la oreja tu jefe en el trabajo). Cuando la figura de autoridad desaparece, la actitud desaparece. Y una justificación interna es cuando tienes esa actitud determinada porque tú crees que es correcto, sin necesidad de una autoridad que te controle.

A Alex le imprimen en el cerebro una justificación externa contra la agresión, pero él todavía adora la violencia. Esta disfunción le causa más desequilibrios mentales que su situación original. Sólo cuando aprende por sí mismo abandona la violencia.

La película se ahorra el último capítulo y tiene un ¿final feliz? con Alex convertido de nuevo en un joven sociópata. Burgess estaba profundamente disgustado. La novela se publicó en EE.UU. sin el capítulo final, Burgess aceptó porque estaba en la ruina y necesitaba el dinero de ese contrato. Más tarde mostró sentirse traicionado por Kubrick, al que acusó de refugiarse en una edición castrada para pervertir su obra. En lugar de presentar el camino de un joven pandillero hasta convertirse en un adulto, se convirtió en una glorificación de la violencia juvenil.

¿Libro o película? Lo cierto es que pese a obviar el final, la película stá considerada por muchos como una obra maestra (aunque muchos otros la vilipendien). Curiosamente, padres con adolescentes problemáticos tienden a encontrarla desagradable; pero tal vez si hubieran prestado más atención al dibujo de la psique del adolescente pandillero en lugar de criticarla, su situación podría haber sido diferente. Ya sabéis, mola ver la paja en el ojo ajeno pero nos enfurecemos si nos recuerdan la viga en el propio.

Poe

Tal día como hoy, hace 161 años, murió el gran Edgar Allan Poe. Poe fue un tipo genial y polémico a la vez. Entre otros asuntos, se alistó en el ejército de los Estados Unidos con una identidad falsa y se casó con una prima de 13 de años de edad cuando él tenía 26.

La mayoría de sus obras exhiben un arte oscuro y centrado en la muerte, con bastante metafórica y que requieren leer entre líneas, ya que Poe creía que los trabajos con un significado demasiado obvio no eran auténtico arte. Genial como pocos, también tenía un gran interés en la ciencia (llegó incluso a escribir una teoría cosmológica similar a la del Big Bang casi un siglo antes de que ésta fuera formulada), era un auténtico experto en criptografía (materia que usó en algunos de sus relatos) y un adepto del pensamiento analítico (Arthur Conan Doyle se inspiró en las obras de Poe para crear su Sherlock Holmes).

Entre otros, sus obras incluyen grandes clásicos como El Gato Negro, El Escarabajo de Oro, La Máscara de la Muerte Roja, El Corazón Delator o Los Crímenes de la Calle Morgue.

La muerte de Poe no estuvo exenta de misterio. Fue encontrado en la calle, gravemente enfermo, delirando y vestido con ropas que no eran suyas. Murió en el hospital al cabo de cinco días, durante los cuales continuó delirando sin parar. Para añadir más misterio a su muerte, su expediente médico y su certificado de defunción desaparecieron. Pese a las numerosas especulaciones y teorías al respecto, lo único cierto es que a día de hoy se desconoce la causa de su muerte.

Al menos, siempre nos quedará su obra... hasta que la oscuridad y la decadencia y la Muerte Roja ejerzan un dominio ilimitado sobre todo.

Tu oficio, poeta

En memoria de José Antonio Muñoz Rojas.

Para que algo quede de este latir,
para que, si alguien quiere mirarse, pueda;
para calmar quizá alguna sed, y que alguien diga
"a mí me pasó algo semejante".
Los poetas estamos para eso:
para ofrecerles tránsito a los demás,
para que se encaramen sobre nuestros latidos, y que divisen
un poco más allá, en medio
de tanta oscuridad como nos circunda.
A veces nada tiene sentido, ni siquiera
que me des la mano o ese
limón redondo tan bello en la vereda.
A veces lo que tiene sentido no tiene sangre,
ese poco de sangre por la cual se muere.
Todo es ganas de morir de otra manera,
ganas de imitar a los ríos y que la tierra vea
que hay otras aguas y otras penas, y los cielos
contemplen misericordiosamente
nuestras peregrinaciones.
Tu oficio, poeta, es contemplar,
que todo se te escriba dentro; luego,
quizá leer allí mismo, quizá decir a los otros
lo que allí mismo, escrito, tú lees.

Descanse en paz, poeta.

Un poco de Dickinson

Y no me refiero a Bruce precisamente, sino a Emily. Es que últimamente ando muy poético y reflexivo, por lo visto.

Vida
Parte 1: Vida

IX
El corazón pide placer primero,
Y entonces, excusas del dolor;
Y entonces, aquellas pequeñas cosas anodinas
que sufren los moribundos;

Y entonces, ir a dormir;
Y entonces, si es así
La voluntad de su Inquisidor,
La libertad de morir.

XCVI
Mi vida se cerró dos veces antes de su cierre;
Todavía está por ver
Si la inmortalidad revela
Un tercer evento para mí,

(...)
La partida es todo lo que conocemos del Cielo,
Y todo lo que necesitamos del Infierno.

(Y en original:
"Life.Part one: Life
IX
The heart asks pleasure first,
And then, excuse from pain;
And then, those little anodynes
That deaden suffering;
And then, to go to sleep;
And then, if it should be
The will of its Inquisitor,
The liberty to die.
XCVI
My life closed twice before its close;
It yet remains to see
If Immortality unveil
A third event to me,
(...)
Parting is all we know of heaven,
And all we need of hell.")

Manfred

Últimamente me estoy releyendo el "Manfred" de Lord Byron, y no deja de repetírseme en la cabeza una fragmento muy concreto del mismo:

Por tu frío corazón y tu sonrisa de serpiente,
por tus incomprensibles recovecos de mezquindad,
por tu ojo engañoso,
por tu alma hipocrita,
por la perfección de tu arte
que haría pasar por humano tu propio corazón,
por tu regocijo en el dolor de los otros,
por tu hermandad de Caín,
Te llamo y te condeno
a que seas tu propio infierno.

Para redondearlo la vamos a añadir la canción de Solefald "When the Moon is on the wave", que contiene 69 versos del acto I, escena I. El muchacho tiene la voz rota pero es la única canción que he encontrado que tiene relación con el "Manfred". Si no os gustan las voces rotas, pues no lo escuchéis, si alguien ha llegado hasta aquí ya ha leído la cita que al fin y al cabo es lo más importante de esta entrada. ;)